DIRITTI SENZA BARRIERE - Bologna 8 maggio 2026

Quando Bruna mi ha invitato a parlare a questo convegno, sul
momento mi sono chiesto cosa avevo da dire, dato che di solito non
mi occupo malattia e cura. Poi mi sono ricordato del mio passato e
una cosa importante da dire ce I’ho.

50 anni fa, dopo mesi di galera per Obiezione di Coscienza al
servizio militare, ho svolto il Servizio Civile appena conquistato
nell’ambito della sanita mentale e in un’équipe psico-pedagogica.

| primi 3 mesi li ho passati a Trieste, all’Ospedale Psichiatrico, diretto
da Franco Basaglia (erano 4 anni prima della legge 180).

Li collaboravo con un équipe che si occupava solo di 3 ragazze,
diventate adulte, che avevano passato tutta la loro vita in manicomio,
erano praticamente nate li.

Queste ragazze non avevano imparato a parlare, non avevano
imparato a capire le parole che venivano dette loro, si
esprimevano con qualche grugnito e si muovevano in maniera
(scusate il paragone) animalesca. Loro non avevano avuto una
mamma che gli dicesse “stai dritta”.

Queste 3 ragazze erano state piu volte lobotomizzate. Piu volte
lobotomizzate.

Fu un’esperienza talmente estrema che mi sentivo utile: anche |l
contributo di un esterno senza preparazione, qualsiasi cosa, poteva
essere utile in quel caso.

Dopo 3 mesi, pero, fui destinato all’équipe psico-pedagogica della
Valle del Reno, diretta da Berti Ceroni e con Michele Filippi.

Qui mi assegnarono compiti particolari, che il Servizio Sanitario non
poteva svolgere.

Come esempio, seguivo un bambino sordastro sperso sulle
montagne per aiutarlo ad accettare un apparecchio acustico, cosi
che potesse fruire della scuola e avere migliori rapporti coi compagni.
Ricordo che m’inventai di prendere una piccola radio a transistor,
scollegare i fili dell’altoparlantino, cosi che per ascoltarla fosse
costretto a tenere nell’orecchio un auricolare col filo.

Gliela regalammo, affinché s’abituasse a portare una protesi
scomoda nell’orecchio.

Ecco, facevo cose di questo genere con soggetti vari che
richiedevano tempo e iniziativa, piu che capacita cliniche.



Ma qui sta il problema: io da quel servizio, al suo scadere, sono
fuggito, ero depresso e amareggiato, sentendomi totalmente
impotente a raggiungere un risultato.

Totalmente impotente a incidere davvero su una singola vita.

Ammiro la costanza di chi si occupa di patologie di ogni genere, in
particolare mentali.

Ognuno di loro sa che la loro intera vita non bastera ad aiutare oltre a
un certo limite tante persone.

Persone che avrebbero bisogno di una societa che si prendesse
davvero cura di loro, che dedicasse a loro tutte le risorse possibili,
che fornisse, strutture e aiuti non progettati in termini burocratici.

Ma la nostra societa le sue risorse non le mette in campo per
migliorare la vita degli esseri umani, il mondo in cui viviamo le
utilizza per ammazzare esseri umani.

Non c’e nessun tipo di umanita a massacrare e mutilare bambini,
ad affamarli, a togliergli ’'acqua, la scuola e i farmaci.
E cos’e un uomo senza umanita?

Oggi nel mondo ci sono oltre 50 guerre, nel mondo vengono spesi
2.887 miliardi di $ in spese militari, I’Europa ne spende 864 di mid, la
sola Italia 48.

Quanto benessere potremmo distribuire con 48 miliardi di dollari
I’anno? Sottolineo, I’anno.

Quante scuole, quanti ospedali, quanti operatori socio-sanitari
stanno in 48 mid?

Abbiamo comprato un centinaio di Cacciabombardieri F35, che
costano un centinaio di milioni 'uno.

Col costo di uno solo di questi F35, potremmo avere 115 nuovi
Hospice, oppure assistere 5.000 persone non autosufficienti, oppure
... (ho diverse statistiche di questo tipo - non vi annoio).

Ma puo mai affrontare il benessere del’'uomo una societa, uno
stato come il nostro, che si organizza e usa le sue risorse per
assassinare, affamare, depredare, torturare gli esseri umani?

Ecco questa € la cosa importante che volevo dire:

Non possiamo piu ragionare solo su buone o cattive cure, su buona
o cattiva amministrazione, se contemporaneamente non ci
battiamo per far terminare ’assassinio di massa degli esseri
umani e far dirottare tutte le risorse (TUTTE) sulla ricerca del
benessere.

Grazie.



